Sono stato riluttante a scrivere questo post da quando ho letto una storia assolutamente scioccante di recente. Infatti, mia moglie mi disse che non dovevo scriverlo affatto perché il post poteva essere visto, nel migliore dei casi, come insensibile e, nel peggiore dei casi, come disgustoso oltre ogni limite. Ma sono stato stranamente attratto dalla storia e mi sento in dovere di scrivere questo post, anche con i potenziali rischi, perché c'è qualcosa nella storia che risuona con me e, credo, con tutti i genitori.
Ora che ho la tua attenzione (o stai per fare clic sulla pagina), è meglio che ti dica di cosa sto parlando. Hai sentito della madre suburbana di Tampa, Julie Schenecker, che ha assassinato i suoi due figli adolescenti a gennaio? Per inciso, non posso credere che questa storia non sia stata tutta la cronaca e le notizie via cavo negli ultimi mesi. Ha tutti gli ingredienti di una frenesia di alimentazione dei media: una madre suburbana apparentemente tipica, due adolescenti apparentemente normali, un marito che lavora nell'intelligence militare e viaggia costantemente. La sua assenza dal miasma dei media potrebbe suggerire che le profondità apparentemente senza fondo della depravazione in cui risiede il giornalismo sensazionalistico potrebbero, in effetti, avere un fondo.
Ecco la versione della storia di Cliff Notes. La signora Schenecker ha comprato una pistola e ha aspettato tre giorni per il periodo di "raffreddamento" obbligatorio (forse dovrebbe essere più lungo?). Poi ha sparato a suo figlio di 13 anni due volte (mancando una volta) nel loro mini-van sulla strada per la pratica del calcio. Fu trovato nel veicolo nel garage con la cintura di sicurezza ancora nei giorni successivi. La signora Schenecker è poi entrata nella loro casa e ha sparato alla figlia sedicenne mentre stava studiando. I rapporti della polizia hanno indicato che ha ammesso le uccisioni mentre si lamentava che i suoi figli erano "irrispettosi e chiacchieroni e che avrebbe dovuto affrontarli".
Naturalmente, il primo pensiero che penetra nella mente di tutti è che la signora Schenecker soffriva di una sorta di grave malattia mentale, poiché è impensabile che ogni madre possa perpetrare un crimine così atroce (ne parleremo più avanti). E i rapporti di notizie hanno suggerito solo uno scenario del genere, forse l'abuso di droga o alcol correlato. E le indicazioni dell'ufficio del difensore civico erano che la signora Schenecker si sarebbe dichiarata non colpevole per pazzia.
Quando ho menzionato il caso a diverse madri, so che, non a caso, hanno espresso sia shock che orrore per un evento che sembra assolutamente inimmaginabile per qualsiasi madre e un mondo separato da quello abitato da tutte le madri mentalmente sane. Eppure, e qui è dove potrei aggirarmi in acque pericolose, ho percepito che parte della loro risposta al crimine era una reazione di paura che, ma per la grazia di Dio, vanno loro. Una madre si è chinata verso di me e ha ammesso con voce sommessa che ha avuto fantasie omicide sui suoi figli quando i tempi erano cattivi ed è stata sopraffatta dalla vergogna per l'ammissione.
Ora stiamo entrando in una zona proibita dove nessun genitore andrà volontariamente. Mentre lasciavo entrare la confessione di questa madre, pensavo alle mie esperienze con i miei due bambini piccoli, alla loro irritante irrazionalità, ai loro capricci selvaggi e ai sentimenti di frustrazione e rabbia che provocano in me. Mi sono reso conto che il crimine della signora Schenecker potrebbe non essere un mondo distinto da quelli di noi che sono "normali", ma piuttosto giace nelle profondità inferiori di un mondo in cui vivono tutti i genitori.
Va bene, l'ho detto e mi sento sollevato averlo detto. Tutti noi siamo spinti ai loro limiti emotivi mentre percorriamo la strada della paternità. Fortunatamente, molti di noi hanno i mezzi per allontanarsi dall'abisso. Nel migliore dei casi, ci tranquillizziamo e confortiamo il nostro bambino il cui comportamento è, il più delle volte, non intenzionale o malizioso. Oppure, usciamo dalla stanza e ci rinfreschiamo o consegniamo nostro figlio alla nostra consorte. Nel peggiore dei casi, alcuni di noi potrebbero perdere un po 'il controllo e urlare a nostro figlio, ma poi metterlo insieme prima che la situazione degeneri al di fuori del controllo.
Mentre percorriamo la strada del peggior incubo di ogni genitore, incontriamo i genitori che non ne hanno i mezzi. Forse sono giovani o soli o sotto stress o sono stati vittime per mano dei loro stessi genitori. Il risultato è un abuso sui minori che è molto più comune di quanto qualcuno di noi vorrebbe ammettere. E ci rendiamo conto che potremmo, nei nostri peggiori giorni, andare più in là di quella strada di quanto non saremo mai disposti ad ammettere.
Alla fine della strada incontriamo la signora Schenecker e, secondo la ricerca, centinaia di altre madri solo negli anni '90 (sembra un episodio della Twilight Zone, esistente nel nostro mondo, eppure è un altro mondo) che, per ragioni che solo loro possono essere in grado di capire, sono stati spinti dai loro figli o dai propri demoni psichici a compiere un'azione che è così incomprensibile e estranea a chiunque sia un genitore, eppure così terrificantemente riconoscibile e vicina a quegli stessi genitori.
Con il cuore che batteva e sentivo un po 'di lacrime agli occhi, entrai nelle camere da letto delle mie figlie dove dormivano nei loro letti, così dolci e innocenti, eppure così capaci di suscitare emozioni potenti e dannose. Mi chinai e diedi loro un bacio gentile sulla fronte. E mentre lasciavo le loro stanze, mi ripromisi che, non importa quanto sia brutto, non andrò mai, mai più lungo quella strada. E la mia paura si è trasformata in risoluzione e amore per quei piccoli esseri che significano per me più della vita stessa.
