Affogando nella solitudine e nella paura

In che modo i rituali spirituali possono essere custodi della vita.

Sonia Sevilla/wikimedia commons

Fonte: Sonia Sevilla / wikimedia commons

Ci sono persone nella mia vita che, quando vanno via per qualche giorno, mi lasciano ansioso. Mi sento più solo se non sono dove sono “dovrebbero essere” nella mia mente.

Mia sorella e mio cognato sono a New York questo fine settimana, in realtà più vicino a me geograficamente ora di quando sono a casa, ma la mia stabilità interna ha bisogno che siano a casa. Lo stesso vale per mio fratello e mia cognata.

Un amico che vive a cinque minuti da me era via lo scorso fine settimana ad una conferenza, e mi sentivo instabile.

Un altro amico divide il suo tempo tra due luoghi, e ho bisogno di sapere quando sarà qui e quando starà al suo posto nel Vermont – non perché ci vediamo sempre; Mi sento più sicuro quando lei è qui in città.

Emotivamente, ho bisogno di poter dire “Aiuto! Ho bisogno di te. Per favore, vieni. “So che lo faranno, ovunque si trovino, e la mia maggiore ansia quando non sono a casa è totalmente irrazionale. Sono fortunato che la mia paura sia controllata dai miei pensieri razionali. Non mi sento paranoico. So che sono davvero al sicuro.

So che altre persone mi aiuterebbero se queste persone non fossero disponibili, o se avessi bisogno di più di quello che possono offrire. La sala dei pompieri locale è dietro l’angolo, e i primi soccorritori sarebbero qui in un istante se dovesse accadere qualcosa. Gli EMT mi porterebbero all’ospedale se mi ammalassi o mi ferissi. La polizia mi aiuterebbe se fossi in pericolo. Nella mia esperienza, amici, colleghi, vicini e persino estranei sarebbero stati di supporto, generosi e gentili se avessi avuto qualsiasi tipo di emergenza. Ancora una volta, sono fortunato – sfortunatamente, quelle cose sono un privilegio nel nostro mondo in questi giorni, anche se sono fondamentali bisogni umani e diritti morali.

Perché ho bisogno che quelli scelgano pochi per essere dove dovrebbero essere? Suppongo perché, in tempi difficili, in passato, mi impedivano di cadere nel pozzo della solitudine, di usare la frase meravigliosa di Radclyffe Hall per quelle esperienze di vita quando ci sentiamo completamente isolati e soli. La mia esperienza non è stata quella che Radclyffe Hall descrive nel suo romanzo su una coppia lesbica nel 1917, che viveva in una relazione socialmente non autorizzata. Le mie grandi esperienze al pozzo della solitudine sono state più semplici: nel mio primo matrimonio, l’improvvisa consapevolezza che l’uomo che avevo appena sposato non sarebbe stato lì per me; e poi in un secondo matrimonio molto più felice, la morte improvvisa di mio marito, la perdita della mia prima persona, che mi aveva fatto sentire così sicuro.

Tutto ciò è accaduto qualche tempo fa, e sono sorpreso di sentire ancora una volta l’accorto bisogno di certezza che le persone siano dove dovrebbero essere, cioè vicino a me! Ma non è una sensazione insolita; molti di noi ce l’hanno e in tutte le nostre vite. Quella intensa consapevolezza del pericolo della solitudine.

Lo scorso fine settimana ero consapevole della depressione in agguato; di solito mi attira verso il pozzo della solitudine. Mi sono svegliato alle 3:15 ogni mattina, per qualsiasi motivo. La notte oscura dell’anima si veste davvero, notte dopo notte, come sa chiunque abbia l’insonnia.

Mentre la settimana progredisce, mi rendo conto che mi sto avvicinando al pozzo: porto un amico all’ospedale per una protesi d’anca e finisco per passare tutto il giorno nella sala d’attesa fuori dal reparto di cardiologia, dove vedo e sento molte persone con i maggiori veri stressanti della vita. La mia amica passa il suo intervento senza difficoltà e sta scherzando nella sua stanza con suo fratello mentre mi dirigo a casa nella buia serata. Ma sono scosso: sento il mio cuore battere in modo irregolare, notare tutta l’artrite alle articolazioni.

Il giorno dopo, sento i dettagli dello stint di un altro amico in riabilitazione che si sta riprendendo da un sostituto del ginocchio. Suo marito è attento, aiutandola a ottenere le cure di cui ha bisogno nella casa di riposo. Mi immagino lì, senza nessuno.

Visito un amico in ospedale per un malessere non ancora diagnosticato, spaventoso perché sconosciuto. I dottori stanno facendo tutti i test sotto il sole, e parte del lavoro di sangue è per i grandi cannoni, una malattia davvero seria. Quando esco dall’ospedale, vado a casa e mangio un sacco di dolci che non voglio veramente, cercando di calmarmi. L’alto livello di zucchero nel sangue che ne risulta non è molto utile.

Zohaibusmann/wikimedia commons

Fonte: Zohaibusmann / Commons di Wikimedia

Lavoro tutta la settimana con i clienti che stanno affrontando il cancro, il divorzio, il dolore per il suicidio di un fratello, la perdita della vista, la mancanza di denaro, i badanti insufficienti, le lacune nella memoria, le responsabilità eccessive, il debito, la dipendenza e la solitudine. Non sono consapevole di sentirmi svuotato da quelle conversazioni terapeutiche, anche se mentre ripasso e scrivo quell’elenco di argomenti, noto che c’è molta perdita, tristezza e isolamento impliciti nelle questioni che condividono con me. C’è anche un’enorme quantità di resilienza, creatività, umorismo, fede e amore, che ci fanno andare avanti.

Una notte sogno che sono in un centro commerciale, e ansioso perché quasi tutti i negozi sono oscuri. Quando mi sveglio, ho cercato “mall”, in un dizionario dei sogni, e ho imparato, non a caso, che centri commerciali, mercati e bazar rappresentano il contatto sociale e che un centro commerciale vuoto è un simbolo di solitudine. “Non solo vuoto”, penso. “Quel centro commerciale era morto. Non sono semplicemente solo, ma svogliato. “Quella mattina mentre ci alleniamo fianco a fianco in palestra, dico a un caro vecchio amico che deve stare bene.

Mentre il giorno avanza, mi sento come i miei gatti, un cliente attualmente bisognoso, e io stesso sto facendo troppe richieste su di me, e poi ho subito fitte di sensi di colpa e temo che sto facendo abbastanza per le altre persone – un non-raro risposta a aver bisogno di più cure me stesso.

Sentendosi senza legami, solo e triste, senza le persone che erano primarie – mio padre e mia madre, mio ​​marito – ricordo improvvisamente Debbie Allen, il cappellano dell’ospedale con cui ho parlato quando mia madre stava morendo all’inizio di quest’anno. Tra le altre cose utili, mi ha chiesto se sono affiliato con una chiesa o un tempio. Le dissi che stavo pensando di iniziare a frequentare un particolare, in cui il ministero si concentra su cose che mi interessano: la giustizia sociale, il potere e la sfida di amarsi, il bisogno di una contemplazione silenziosa nel nostro mondo occupato. Debbie mi sorrise. “Forse questo sarebbe un buon momento per andare” disse semplicemente.

Da allora vado in chiesa. Trovo utile mettere da parte il tempo per essere presente con me stesso. Rinnovo la mia fede nel potere dell’amore; Ritrovo l’equilibrio tra le pressanti preoccupazioni del mondo e la mia convinzione che il potenziale umano sia buono. Io canto, prego, accendo occasionalmente una candela in un atto simbolico di ricordo.

Oggi mi unisco alla chiesa, che sembra una grande, importante, anche necessaria azione. È un testamento e un impegno, per la mia convinzione nel potere dell’amore nel mondo, il potere che bilancia la solitudine che a volte sembra un buco nero e freddo in cui potrei annegare.

Prendendo il tempo di coltivare la parte spirituale di me stesso – quella dimensione spesso non curata in ognuno di noi – sono venuto a vedere che la mia sicurezza si basa in connessione, in amore. So che la mia famiglia e i miei amici sono con me, ovunque si trovino. L’amore tra di noi mi rende sicuro di ciò.

Una delle mie canzoni spirituali preferite, scritta da Henry Richard McFayden quasi cento anni fa, mi attraversa la testa. Mi dà conforto quando penso alla morte, che è, lo so, la paura in fondo al pozzo della solitudine. Adoro le immagini:

L’uccello solitario e selvaggio, in alto volo, è ancora con te, né lascia la tua vista. E io sono tuo, io resto in te; Grande Spirito, vieni e riposa in me. Le estremità della terra sono nelle tue mani, il mare è scuro nelle profondità e lontano dalla terra. E io sono tuo, io resto in te; Grande Spirito, vieni e riposa in me.

 Rodrigo Paredes from Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Argentina/Wikimedia commons

Fonte: Rodrigo Paredes di Ciudad Autonoma di Buenos Aires, Argentina / Wikimedia Commons