Dani Shapiro: il test del DNA sblocca potenti segreti di famiglia

L’autrice parla del suo nuovo libro di memorie: EREDITÀ.

Michael Maren

Fonte: Michael Maren

È difficile credere (o forse no!) Che Dani Shapiro abbia scritto un altro bel libro di memorie intrigante. Questa, il suo decimo libro, le è venuta in totale sorpresa dopo aver letto i risultati scioccanti di un test del DNA da banco e ha scoperto che il padre che l’aveva cresciuta non era il suo padre biologico. Jennifer Egan descrive questo libro come “un detective genetico avvincente e una meditazione sul significato di genitorialità e famiglia”. L’ho letto in una sola seduta, e poi l’ho letto di nuovo. Ecco di più su Dani su EREDITANCE: un memoir di genealogia, paternità e amore.

Jennifer Haupt: Tu dici che scrivere il tuo primo romanzo, nei tuoi vent’anni, è stato il modo in cui hai affrontato il tuo dolore per la morte del padre che ti ha cresciuto. Sta scrivendo la cura di EREDITANZA allo stesso modo? La scrittura di questo libro ti ha aiutato a dare un senso alla perdita che hai provato quando hai scoperto che il padre che ti ha cresciuto non era il tuo padre biologico?

Dani Shapiro: Ad un certo punto nel libro, descrivo il sentimento, poco dopo aver fatto la mia scoperta, che stavo perdendo mio padre da capo. Era un periodo molto intenso di perdita, di dolore, di un diverso tipo di morte – non solo la perdita di mio padre, ma delle radici che mi avevano legato, i miei antenati, i miei nonni, zie, zii – nessuno dei quali, come si è scoperto, erano legati a me. Nel corso della scrittura di EREDITÀ , ho tentato di trovare il linguaggio, la forma e la forma in questa storia, che in definitiva riguarda l’identità e la personalità. C’è sempre qualcosa che guarisce nel trovare un modo di raccontare una storia, anche se l’ EREDITÀ è diversa da tutto il resto dei miei libri, in quanto la mia scoperta mi ha fatto dubitare della stessa narrativa – a causa delle storie che avevo raccontato tutta la mia vita, e di come ho sbagliato su alcune delle parti più profonde di ciò che (e chi) ha fatto di me, me.

JH: Quanto è stato difficile perdonare i tuoi genitori per aver tenuto nascosto il segreto della tua concezione, della tua vera identità?

DS: Non penso che possiamo inquadrare quella domanda al passato, dato che questo è qualcosa con cui probabilmente mi cimenterò per il resto della mia vita. Direi che una delle parti più profonde del viaggio per me è stata quella di pensare ai miei genitori come persone – non solo come i miei genitori. Come persone imperfette, traumatizzate e complicate che erano creature del loro tempo. Imparare a vedere i nostri genitori come chi erano prima di noi è uno dei segni della maturità, penso. Non siamo spesso costretti ad andarci, a pensare che i nostri genitori siano completamente separati da noi – ma sono stato costretto ad andarci e ho imparato così tanto nel processo.

JH: Non voglio rivelare troppa storia, quindi parliamo di più del tuo processo di scrittura. Hai avuto trepidazione riguardo alla scrittura di questo ricordo molto personale?

DS: Ho avuto in parti uguali trepidazione e ossessione! Ho dovuto scrivere questo memoriale. Lo sapevo anche mentre la mia scoperta si stava svolgendo. È, letteralmente, la storia della mia vita, la storia di come sono venuto a esistere. E in senso letterale, la storia che stavo cercando di scrivere per tutta la vita senza nemmeno saperlo. Ho sempre scritto sui segreti: segreti all’interno delle famiglie. Se me lo avessi chiesto qualche anno fa, avrei avuto alcune risposte ottimali sul perché fosse così. Ma le mie risposte ben fatte sarebbero state solo una parte della storia. A quanto pare – come scrivo in EREDITÀ : “Ho sempre saputo che c’era un segreto. Quello che non sapevo: il segreto ero io. ”

JH: Hai dovuto separarti emotivamente dal dolore dell’esperienza per poter scrivere questa storia? Se è così, come hai fatto?

DS: Sono molto contento che INHERITANCE sia il mio decimo libro. Come romanziere, un memoriale, un narratore, ho iniziato questo libro con una cassetta degli attrezzi ben fornita quando si trattava di creare. Ho scritto 200 pagine molto velocemente, all’inizio. E poi ho dovuto andare a prenotare un tour per il mio libro precedente, HOURGLASS , e così ho messo da parte quelle pagine per alcuni mesi. Quando tornai da loro, il mio cuore affondò e mi resi conto che non avevo ancora trovato la distanza dalla quale raccontare la storia. È stata una grande lezione: una buona scrittura non può essere fatta dal centro del trauma. Dovevo trovare quel mezzo passo lontano dal dolore e dal trauma, da cui potevo scrivere da un luogo di osservazione oltre che da sentimento.

JH: Hai perso pezzi enormi e importanti della tua identità, ma sembra che tu abbia anche acquisito una nuova comprensione di te stesso. Vero?

DS: assolutamente. Ricordo un amico, all’inizio, che mi diceva che quando sarei arrivato dall’altra parte delle cose veramente difficili, sarei stato libero. E ora mi sento così. Conoscere la verità della mia identità è enormemente liberatoria. Era sempre lì, a guardarmi allo specchio. A un certo livello, lo sapevo senza saperlo. È meglio sapere e vivere da quel luogo di conoscenza.

JH? Dimmi di come questa esperienza ha cambiato il tuo rapporto con la tua sorellastra, Susie? (Fatto?)

DS: Susie e io non eravamo stati vicini da molto tempo e avevamo sempre avuto una relazione complicata. È molto più vecchia di me, e non abbiamo mai vissuto sotto lo stesso tetto. Penso, onestamente, che la scoperta che non condividiamo un padre abbia fatto uno strano senso.

JH: Quali sono le prospettive per te: fiction o memorie?

DS: Dio lo sa! Non riesco a immaginare di scrivere un altro ricordo. Ho la sensazione che, qualunque cosa faccia dopo, sarà una vera partenza.

JH: Qual è l’unica cosa vera che hai imparato scrivendo questo memoriale?

DS: I segreti hanno la loro energia e il loro potere – alla fine, non importa quanto ben nascosto, quanto sepolto, la verità verrà fuori.

Dani Shapiro è l’autore di cinque memorie e cinque romanzi. Anche saggista e giornalista, i cortometraggi, i saggi e gli articoli giornalistici di Shapiro sono apparsi su The New Yorker, sulla New York Times Book Review, sulle pagine del New York Times e su molte altre pubblicazioni. Ha insegnato nei programmi di scrittura della Columbia, della New York University, della New School e della Wesleyan University; è cofondatrice della Conferenza degli scrittori di Sirenland a Positano, in Italia. Vive con la sua famiglia a Litchfield County, nel Connecticut.