Trovare il sacro

[NOTA BENE: Riprendo questo saggio qui oggi – è stato pubblicato per la prima volta su whenjohnnyandjanecomemarching.weebly.com/blog il 19/01/2011 – perché sembra appropriato, con il mio nuovo libro, When Johnny and Jane Come Marching Home: How Tutti noi possiamo aiutare i veterani, ufficialmente pubblicati questa settimana. Non ho lasciato il mondo in cui i veterani che ho intervistato mi hanno guidato.]

Copyright © 2011 di Paula J. Caplan Tutti i diritti riservati

Nei molti anni trascorsi da quando ho scoperto i primi semi che sono cresciuti nel mio libro sui veterani di guerra, ho incontrato molti che mi hanno concesso i doni del loro tempo e la loro notevole onestà su ciò che hanno passato. Un anno fa ho incontrato il veterano che, soprattutto, mi ha portato con sé, con un coraggio sorprendente e un'intensa particolarità, attraverso il maggior numero di momenti di guerra intensamente personale e straziante. Mi ha permesso di vedere sia la devastazione che quei tempi avevano causato a lui sia le glorie che ha trovato o creato nella vita attraverso la moltitudine delle sue generose connessioni con altre persone sofferenti e le sue continue creazioni di bellezza artistica.

Ogni volta che ascolto i veterani mi raccontano le loro storie, la parola sacro entra nella mia coscienza. Per molto tempo, non sapevo perché. Come l'ascolto di storie del peggiore degli orrori mi fa sentire che ero in un tempo e in un luogo sacro?

Perché le storie mi hanno scosso così, come mi aveva avvertito il veterano del 19 gennaio, avevo pensato che dopo aver finito di scrivere il libro, sarei fuggito dalla guerra. Ma quando ho completato lo scritto lo scorso 30 maggio, mi sono ritrovato non ancora pronto a partire. Non mi piace soffrire, non assaporare conoscendo queste storie, ma l'onestà dei veterani delle guerre dalla Seconda Guerra Mondiale a quelle attuali e il potere di ciò che mi avevano mostrato non mi avrebbe liberato. Quindi ho riletto Guerra e pace per la prima volta da quando ero un adolescente. Leggo il Cervino. E poi la geniale Vedova confederata più vecchia di vita racconta tutto. Per tutto il tempo, mi chiedevo, "C'è qualcosa di sbagliato in me, che non mi sento pronto a fuggire dal mondo della guerra?"

In parte, quello che mi ha trattenuto, come ho capito, è che i libri che ho letto mi hanno aiutato a comprendere meglio le storie che i veterani mi avevano detto, e mi ha aiutato a vedere le sorprendenti comunanze – a dispetto della guerra particolare – del terrore dei veterani , shock, amore e desiderio.

E domenica scorsa, guardando "L'uomo che verrà", un film italiano sulla seconda guerra mondiale, sono colpito dal pensiero che il tempo e il luogo dell'ascolto delle storie dei veterani sono sacri perché mi portano al centro della vita, che è composto da vita, amore e morte, dall'esperienza umana nella sua massima intensità. Ciò mi porta più vicino che mai alla comprensione che il silenzio di fronte alla crudeltà o alla violenza in qualsiasi forma distrugge l'anima e alla visione di come l'amore e l'onestà siano ciò che afferma la gloria della vita.