Le sensazioni di fusione possono rendere reale il non familiare

La finzione e la saggistica giocano secondo le stesse regole.

Gli scrittori di narrativa usano il linguaggio in modo esperto per aiutare i lettori a immaginare cosa provano i loro personaggi. In inglese, la parola “sentire” si riferisce alle sensazioni e alle emozioni: una persona può “sentire” freddo o caldo, nauseabondo o euforico, miserabile o gioioso. Per descrivere le emozioni, gli scrittori usano spesso sensazioni, con diversi gradi di metaforicità. I romanzieri possono attirare i lettori nella mente dei loro personaggi invitandoli a entrare nei corpi dei loro personaggi, spingendo i lettori a immaginare i mondi mentali dei loro personaggi piuttosto che a spiegare ciò che sentono.

Questa tecnica di aprire menti sconosciute attraverso le sensazioni può funzionare ugualmente bene per gli scienziati sociali. Anche gli scrittori di saggistica raccontano storie e organizzano racconti che coinvolgeranno i lettori. Quando le situazioni dei partecipanti sono lontane dalle esperienze dei lettori, gli scienziati possono descrivere sensazioni per trasmettere emozioni che i lettori riconosceranno. Il sociologo Matthew Desmond utilizza questa strategia nel suo libro vincitore del premio Pulitzer, Evicted: Poverty and Profit in the American City . Spingendo i lettori a fondere i sensi nella loro immaginazione, Desmond li porta nella vita di persone la cui umanità condivisa “sentiranno” in ogni senso.

PublicDomanPictures

Case mobili Caravan Park

Fonte: PublicDomanPictures

Il lavoro di Desmond per aiutare i lettori a immaginare le vite dei suoi “personaggi” ha motivazioni politiche, scientifiche e artistiche. Probabilmente, molti dei suoi lettori non hanno mai vissuto in un parcheggio per roulotte o in un quartiere afroamericano del centro città. Potrebbero non aver mai conosciuto nessuno che sia stato sfrattato. Il lavoro di Desmond per comprendere e rispettare i suoi partecipanti ha coinvolto anni di ricerca etnografica in cui ha vissuto con le persone che ha studiato (Desmond 317-18). Politicamente, il suo libro suggerisce che gli sfratti sono diventati così dilaganti perché le persone più ricche non possono immaginare la vita quotidiana delle persone che lottano per sopravvivere di mese in mese. Nella stesura di Desmond è in gioco un grande affare, perché sollecitare i lettori a sperimentare una realtà estranea a loro potrebbe avere conseguenze politiche. Se riesce a evocare sensazioni ed emozioni familiari nei suoi lettori, può portare a casa la verità di ciò che sta descrivendo facendo sentire ai lettori la sua forza.

Nelle esperienze vissute, la maggior parte delle persone si affida a tutti i sensi a loro disposizione, e gli abili scrittori imparano come “nutrire” ogni senso. Quando Desmond descrive il giro quotidiano di un camion di sfratti, scrive: “I traslocatori hanno iniziato i camion la mattina presto, i motori diesel brontolavano mentre gli uomini si raccoglievano con le sigarette e le tazze di caffè nero. La città era inzuppata dalla pioggia della notte precedente “(Desmond 113). In questa breve descrizione, le parole fanno doppio uso: “brontolare” trasmette un suono ma anche uno stato d’animo. Il passaggio suggerisce un odore combinato di fumi diesel, sigarette e caffè senza mai dire che è lì. “Soggy” descrive il modo in cui la città appare, ma anche il modo in cui si sente. I lettori, senza essere informati, possono immaginare una luce fioca e un’umidità disordinata. Possono attingere alle proprie esperienze per aggiungere dettagli, come un giornale inzuppato nella grondaia. Attraverso la sua scelta di parole, Desmond ha predisposto spunti per le modalità sensoriali in modo che una sensazione immaginata ne attivi un’altra.

C. Jill Reed. Flickr, Creative Commons.

Il camion in movimento ben imballato

Fonte: C. Jill Reed. Flickr, Creative Commons.

Quando Desmond descrive le persone, usa i dettagli delle loro apparizioni e azioni per suggerire i conflitti dei loro complessi mondi mentali. Come nelle sue raffigurazioni del setting, fa appello a diverse modalità sensoriali contemporaneamente così che i lettori possano sentire di aver incontrato una persona reale. A proposito della padrona di casa, Sherrena, scrive: “Petite con la pelle di castagno, Sherrena indossava una giacca leggera rossa e blu che si abbinava ai suoi pantaloni, che corrispondeva al suo cappellino NBA fuori moda. Le piaceva ridere, un pieno spavento a bocca aperta, a volte prendendoti le spalle come per non cadere “(Desmond 10). In due frasi, Desmond ha comunicato l’aspetto, il suono e la sensazione di questa donna assertiva in modo che i lettori possano immaginare la sua presa sulle loro spalle. Descrive una donna d’affari intraprendente che può “afferrare” le persone in più di un modo. Desmond incoraggia anche i lettori a immaginare tocchi e movimenti quando caratterizza un inquilino sfrattato, Larraine: “Profumato di sudore e aceto, i suoi capelli castani in disordine, Larraine entrò nell’ufficio, torcendo la carta gialla come un dischetto” (Desmond 41). Questa breve descrizione enfatizza l’odore di Larraine, ma parla dei suoi sentimenti e delle sue esperienze. La donna di mezza età in un parcheggio per roulotte ama cucinare e ha cancellato molti piatti nel suo tempo. “Strizzare” invita i lettori ad immaginare sensazioni e movimenti che suggeriscono il modo in cui Larraine si sente dentro. Questi brevi suggerimenti sul suo odore, aspetto e movimenti funzionano come i pixel di un’immagine che i lettori potrebbero voler completare disegnando sulle proprie esperienze.

In un libro che descrive in modo comprensivo persone in difficoltà, uno dei più convincenti è Scott, un’infermiera che è diventata dipendente da farmaci oppioidi dopo un infortunio alla schiena. Una volta che perde la patente, Scott soccombe alla dipendenza e inizia a iniettare eroina. Non molti lettori potrebbero voler identificarsi con un tossicodipendente; Da un punto di vista ideologico, molti preferiscono attribuire la rovina di Scott a “scelte sbagliate” che non credono di fare. Desmond lavora sodo per descrivere sensazioni che evocano emozioni quando descrive esperienze che i lettori potrebbero non voler condividere: “Nella casa di cura, Scott prendeva una siringa e sifonava fentanil dai cerotti Duragesic usati per i pazienti con dolore cronico. Poi inghiottiva o iniettava la droga e riapplicava il cerotto vuoto, mentre i suoi pazienti si lamentavano piano sul letto “(Desmond 83). Piuttosto che moralizzare, Desmond sceglie parole che trasmettono azioni (“sifone”) e sensazioni (“gemette piano”). Non ha bisogno di dire ai lettori quanto Scott sia colpevole, perché potrebbero percepire che anni dopo, i gemiti dei pazienti impotenti stanno ancora riecheggiando nella sua testa.

Uno dei passaggi più inquietanti di Evicted descrive il primo uso di eroina da parte di Scott. Anche qui Desmond offre un’immagine multisensoriale che suggerisce emozioni senza giudicare:

“Billy teneva un cucchiaio sopra un fornello per cuocere il catrame con acqua. Canticchiò sommessamente, poi assorbì l’eroina in un batuffolo di cotone e la infilò in una siringa. Era scuro, color caffè. . . . Scott prese l’ago dietro il ginocchio destro. Chiuse gli occhi, attese, e poi arrivò il sollievo, l’assenza di peso. Era un bambino che tornava in superficie, il trampolino che rimbalzava “(Desmond 86).

Evicted non sostiene né condona l’uso di droghe, ma Desmond crea un contesto in cui la dipendenza di Scott diventa comprensibile. Usando i termini che Scott avrebbe potuto offrire in una conversazione, Desmond descrive i luoghi, i suoni, i tocchi, persino gli odori dell’eroina in cucina. Come una bella descrizione letteraria, la sua scena stravolge il cuore perché invoca l’abuso e l’abbandono dell’infanzia di Scott e il suo amore per l’allattamento. Mescolando questi dettagli sensoriali, Desmond conduce i lettori da queste sensazioni nel mondo interiore di un personaggio disperato.

Evicted mostra come un bravo scrittore può aiutare i lettori a immaginare le emozioni offrendo miscele sensoriali. Desmond sceglie parole che attivano più di un senso, ei suoi passaggi descrittivi richiamano più modalità contemporaneamente. Le sue descrizioni si intrecciano piuttosto che elencare le sensazioni, in modo che le immagini, i suoni, i gusti e i tocchi si mescolino come potrebbero nelle esperienze vissute. Se Evicted fosse un romanzo, si potrebbe ammirare la sua abilità artistica, ma è un lavoro di saggistica che sostiene la giustizia sociale, e ha scopi diversi, sebbene correlati. Attirando i lettori nelle menti di persone socialmente rimosse da loro, Desmond evoca emozioni che rivelano un’umanità condivisa.

Riferimenti

Desmond, M. 2017. Evicted: Poverty and Profit in the American City. Penguin Random House, Regno Unito.